Als die Anarchie baden ging oder:
die kurzen Sommer der Anarchie

Eine Vorerinnerung von Christian Wagner

,... wachsen Mauern, Tiirme aus der Tiefe unserer
Erinnerung oder der bloflen Vorstellungskraft, und wir
Stehen inmitten einer verlassenen Stadt, zwischen
Ruinen.

Christoph Ransmayr

Wenn ich versuche, mich an mein friithestes
Gedéchtnisbild zu erinnern, kommt lange, lange nichts.
Und wenn, dann bin ich unsicher, was es ist: bereits eine
Erinnerung an die Erzdhlung der Eltern oder Verwandten,
wie es wohl gewesen sein mochte, oder wirklich eine
eigene, prédzise Vorerinnerung, ein Destillat friiher
Empfindung?

Manchmal jedoch, selten genug, kommt etwas ins
Gedachtnis zuriick, oder besser, auf die riesigen dunklen
Flichen des Gehirns, fillt ein Schlaglicht, eine
Beleuchtung "neuer" Erinnerung. Biicher sind
Erfahrungsmaschinen, die ein Rdderwerk in Gang setzen,
einen Mechanismus, der Leser zu bewegen vermag.
W.G.Sebalds Biicher beschreiben weitldufige Bewegung.
Von der Heimat in die Ferne, von der Ferne in die Heimat.
Sebald hat sich raumlich vom blauen Land verabschiedet.
Das blaue Land, einst wurde das Allgdu wegen der
Flachsflachen so genannt, ist zufdllig auch unsere
gemeinsame Heimat.

Schwindel. Gefiihle war Sebalds erstes Buch, das ich
gelesen habe. Neugierig und gespannt nahm ich mir fiir
einen kurzen Aufenthalt in meiner alten Heimat "Die
Ausgewanderten” ins Handgepick. Der Herbst war in
Vorboten schon gekommen, und ich nutzte die letzten
warmen Sonnentage. An einem meiner Lieblingsplitze im
blauen Land wollte ich die angefangene Lektiire
fortsetzen, an einem Seegrundstiick, genau da, wo einst
die Anarchie baden ging. Und wer weil3, vielleicht kennt
auch Sebald diesen Platz von frither her, als er noch im
Allgéu lebte.

Bevor ich zur Sache komme, muf} ich doch ein wenig
ausholen. Als man das Wort Anarchie noch grof3
geschrieben hat, es wird wohl schon so manches Jahr her
sein, da versammelten sich hier an diesem Platz einige
Freaks aus unserem Kaff. Im Sommer, unter dem
Vorzeichen, sich progressiv und mutig zugleich zu geben,
“nahm‘ man Land an einem Seegrundstiick, das eigentlich
einem Landwirt gehorte. Jenseits aller Anstalten und



Strandbédder konnte man hier ungeniert und ungestort in
der Sonne baden. Nackt. Man war ja unter sich.

Ehe ich hier die Lektiire von Sebalds vier langen
Erzdhlungen fortsetzte, erinnerte ich mich an den Jahre
wihrenden Kampf, als die Anarchos kamen und der Bauer
tobte. Nichts half. Dann errichtete der tapfere Landmann
einen Zaun mit Stacheldraht. Dieser war schnell
iiberstiegen und spéter niedergerissen.

Im nichsten Jahr fand man grof3e Schilder:

BADEN STRENGSTENS VERBOTEN: ZUWIDER-
HANDLUNG...

Niemand scherte sich darum. Im Gegenteil.

Die anfangs kleine Gemeinde derer, die das Geldnde
entdeckt hatte, wurde schnell groBer, die Gleichgesinnten
konnten gewissermallen alternativ, mit und ohne Latzhose
versteht sich, unbekleidet sonnen und baden. Kurz,
einfach eine Pracht. Eines Sonntags jedoch, die Wiese war
schon ziemlich voll, begann der Gegner, seine
Rindviecher mit ‘Hoho-hoo Hoho-hoo’ auf ,unsere*
Liegewiese zu treiben, und mit dem lauten
unverkennbaren Gebimmel der Glocken, die Freaks zu
vertreiben. Der Bauer schwor Rache, als die Pudelnackten
nicht verschwanden. Doch selbst die dreizackige
Mistgabel fiihrte nur zu einem kurzfristig erweiterten
Diskurs:

es wurde debattiert, gestritten und geschrien. Das war’s.
Nichts half. Der Bauer schien aufgegeben zu haben. Das
bunte Volk sonnte sich fortan im Glanz des Sieges, lief3
den Korper ganztags voll bescheinen, und ab und an
segelten Frisbees durch die sommerliche Luft...

Die Idylle war perfekt. Auch im néchsten Jahr: Ruhe.

Aber man hatte die Rechnung ohne den Landwirt
gemacht. An einem Wochende, wolkenlose Tage mit
blauem Himmel, als man mit seiner Liebsten baden ging,
hatte der Bauer geodelt. Mit Giille schérfsten Geschmacks,
Zentimeter um Zentimeter, war die Wiese “beschiittet...
Unmoglich, das Badetuch auszulegen, geschweige denn
dort langer zu liegen.

Kurzfristig wurde auf einen anderen Platz ausgewichen.
Dem wird die Giille auch noch ausgehen, sagte man sich
insgeheim. Der Bauer aber war zornig und odelte sich
einen Sommer lang regelrecht die Giillegrube leer, das
Gras schof3 in die Hohe, er muflte stindig madhen, und
siehe da, wieder waren sie zur Stelle, unsere Freaks.

Als der Herbst seine kithlen Winde und hohen Wolken
herwehte, war die Saison, wie immer, schlagartig beendet.
Und somit auch der Kleinkrieg mit dem Bauern. Vorerst.



Genau hier im Gras der Geschichte begann ich das zweite
Kapitel zu lesen. Und manchmal, selten genug, vergif3t
man alles um sich herum, die Menschen, die nackt sonnen,
Hunde, die laut bellen, Boote, die vorbei segeln.

Ich geriet in die Geschichte iiber Paul Bereyter wie in
einen abgedunkelten, vollig schwarzen Raum. Allméhlich
erst adaptiert das innere Auge die vorgegebene
Empfindlichkeit. “Die Ausgewanderten“. Ich sah eine
Geschichte vor mir abrollen dhnlich schwerfélligen
Steinbrocken, die in Zeitlupe, von einer Lawine ausgel0st,
talwirts auf mich zuflogen. Selten hat mich zuvor eine
Geschichte, ich bitte um Entschuldigung, mit einer
solchen Wucht getroffen. Ahnungslos bléittert man in
einem Roman, beginnt mit den ersten Sitzen, immer in der
Hoffnung, etwas Aufregendes zu erfahren. Lesen ist im
giinstigsten Fall Selbstbegegnung. Im Fremden das Eigene
spiren, im Anderen das Verwandte ahnen, im
vermeintlich Fiktiven die Wahrheit erkennen.

Als die Geschichte von Paul Bereyter begann, wulite ich
noch nicht, wer in Wirklichkeit gemeint war, aber Zug um
Zug, wie in einem Sog, Zeile fiir Zeile, konnte kein
Zweifel bestehen: bei diesem Paul Bereyter muBlte es sich
um einen mir Bekannten, um einen guten Kollegen meines
Vaters handeln. Wie urplotzlich das Fiktive auf einmal
mehr als wirklich, authentisch treffend war.

Mein Vater, selbst Lehrer, unterrichtete in S. an ein und
derselben Schule. UnvergeBlich, so schien es mir in jenen
Minuten des hastigen Lesens, war jener erste Schultag
nach den Winterferien, als wir, wie immer, gemeinsam
beim Mittagessen sallen, mein Vater nach Hause kam,
schweigend erst, und zégernd dann, die Nachricht vom
Selbstmord seines Kollegen, bei Sebald Paul Bereyter
genannt, liberbrachte.

Unverstiandnis und Trauer. "Dal3 es immer die sind, die
man am meisten schitzt", schiittelte mein Vater den Kopf.
"Wieso gerade er?" Diese ganze Situation kam mit einer
Klarheit zuriick in mein BewulBtsein, als hétte ich das
Ganze gerade erst letzte Woche erlebt.

Die Stimmung eines einzigen Satzes, "dal} es immer die
sind, die man am meisten schitzt."

Unser emotionales Gedéchtnis hilt jene Momente mit
einer erstaunlichen Genauigkeit bereit, an jedem Ort, in
jeder erdenklichen Situation.

Und dieses damalige Gefiihl war sofort wieder prisent.



Kaum daB} ich die letzte Seite gelesen hatte, packte ich
meine Sachen zusammen, radelte nach Hause zu meinem
Vater. Ich trug ihm vor, was ich gelesen, was er noch
genauer wissen multe als ich.

Er konnte es kaum glauben, aber tatsdchlich, ich hatte
mich nicht geirrt. Wir redeten dariiber, wer wohl dieser
Sebald sei, keiner kenne diesen Autor so recht hier in
dieser Gegend, und noch viel weniger konnte irgend
jemand ahnen, worliber hier geschrieben wurde.

Bei einer fritheren Dichterlesung in Fischen im Allgiu mit
einem anderen, im Allgiu geborenen Autor, meldete sich
eine Zuhorerin mit dem Beitrag: wenn etwas nicht im
Dialekt geschrieben sei, so habe der Autor kein Recht,
sich als Allgéduer Heimatautor vorzustellen...

Solche Erwartungshaltungen kann und will ein Sebald
naturgemdl nicht erfiillen, schon gar nicht mit der
Erzdhlung iiber Paul Bereyter. Ihm geht es schlieBlich
weniger um Heimat als um Unheimliche Heimat.

Sebald hat mit Paul Bereyter etwas in Erinnerung gebracht
wie so oft in seinen auch mit Bildern, Skizzen und
Fotografien angereicherten Biichern.



Sebald ist mit seiner durchaus gebrochenen Perspektive
deswegen ein groBer Autor, weil er nicht nur anhand
meiner eigenen Welt (und Heimat) mir meine eigene Welt
(und Heimat) erklart, sondern vom Allgéu aus in die weite
Welt hinausweist mit seinen sorgféltig
zusammengestellten Tornistern von Geschichten. Im
besten Sinne ein Allgduer Autor, ohne Dialekt, ohne
‘Tlmelei’.

Ich kehrte am nichsten Tag wieder an die Badewiese
zuriick, innerlich aufgewtihlt, fast unfahig, zu lesen.

Um mich herum die mittlerweile iibliche sonnendl -
geschwingerte Luft. Freunde kamen, wir erzdhlten uns
von alten Zeiten, wie es damals weiter ging, mit unseren
Anarchos, denn: wo waren sie blof3 geblieben?

Nach jenem Odelsommer, nun schon im fiinften Sommer
der Anarchie, begann das Volkchen noch selbstbewuf3ter
zu werden, als der Bauer wieder odelte, was das Giillefal3
hergab: Der Zugang zu bayerischen Seen und Gewaissern,
Wiesen und Wildern ist schlieBlich frei... Ménner auf
vorbeigleitenden Segelbooten und Surfbrettern wuliten
schon lange, was der Platz zu bieten hatte. Und auch bei
den in ndchster Ndhe durchfahrenden Nahverkehrs-
Schienenbussen der Deutschen Bundesbahn waren die
Fenster erstaunlich weit offen, schliefllich wollte man freie
Sicht aufs Mittelmeer - weg mit dem Gebiisch. Aber schon
steckte der Bauer mit der Bahnpolizei unter einer Decke.
Um den Badeplatz betreten zu konnen, muflite man iiber
die Gleise, und wenn man driiben auf dem Platz war,
befand man sich in der Falle. Es gab kein Zurtick.

GLEISE BETRETEN VERBOTEN.

Die Freunde des hiillenlosen Badevergniigens wurden zur
Kasse gebeten.

Hamische Eisenbahner gegen kesse Méadchen und Jungs,
halt Nackerte. Langhaarige, “Haschischfixer®, Nichtstuer.
Der Krieg ging also weiter. Bis man auf die Idee kam, sich
durch ein schmales Rohr eines Bachdurchlaufs unter dem
Bahndamm hindurchzuzwingen.

So wurde dem Bauer wieder eins ausgewischt, so gingen
die Jahre ins Land, und irgendwie schien der Bauer dann
doch aufgegeben zu haben.

Eine Art friedliche Co-Existenz. Aber natiirlich hatte es
sich in der ganzen Region bereits herumgesprochen, daf3
hier junge Frauen, ganz ohne wohlgemerkt, sich sonnten.
So bevdlkerte sich das Areal mit Herren aller Klassen:
Fliegengewicht, Bantam, Schwergewicht. Bald hatten die
Alt-Freaks selbst Kinder und Beruf. Viele studierten in der
Grof3stadt, man sah sich nur noch gelegentlich in den
Ferien. Mittlerweile standen auf der Wiese Sonnenschirme
und Klappliegen, die Kiihltasche zur Seite, Hunde tobten
mit Kleinkindern um die Wette, Frisbeespielen verboten,
und die sonnendlgeschwingerte Luft der stddtischen



Béader und Anstalten machte sich genauso breit wie der
daraus folgende schmierige OIfilm auf der
Wasseroberfldche des einstmals so sauberen Bergsees.
Grillplatze wurden erbaut, Suffkoppe warfen Bierflaschen,
die an Steinen am Wasserrand zerschellten. Die
nahegelegene Stadt brachte die Freikorperkulturfreunde
auf den Plan, die, bisher immer auf Ghettoplitze in
Jugoslawien verbannt, nun den Alt-freaks Konkurrenz
machten. Der Bauer liel sich ab und zu blicken, mihte
miflmutig just am Wochenende weiterhin seine Wiese, um
sein altes, obschon ermiidetes Spiel zu zelebrieren. Doch
plotzlich keine Konfrontation, kein kalter Krieg mehr. Der
Sohn des fritheren Blockwarts, Kraft durch Nacktsein,
nahm die Sache in die Hand: im néchsten Jahr schon
durfte die versammelte Melange aus Freaks und FKKlern
und all dem, was dazwischenlag, eine Jahresgebiihr an den
selbsternannten Kassier bezahlen. Ordnung muf sein, der
Bauer soll schlieBlich auch was davon haben.

Die Frauen blieben allmédhlich fern, da sie sich begafft und
angemacht fiihlten.

Und als die Region im Fremdenverkehrsprospekt den
Platz hochoffiziell als FKK-Geldnde auswies, fuhren die
Pajeros mit Wohnanhéngern vor, die Weide mutierte
endgiiltig zum Erlebnispark. Ein Klacks der Obolus in die
Freiheit des Andersseins. Der Sohn des ehemaligen
Blockwarts, ein deutscher Mann, am ganzen Korper
tirolernuf86lbraun (halbjdhrig ein Fachmann in nackten
Tatsachen) ,hatte das Kommando iibernommen:

heute wird der Platz offiziell subventioniert. Die Anarchie
ist derweil baden gegangen, was sonst.

Langsam nimmt man Abschied vom blauen Land,
Verdnderungen lassen sich nicht aufhalten. Auch wenn
man dies alles als eine fast satirisch anmutende
Belanglosigkeit ansieht, so ist es doch symptomatisch fiir
eine gewisse Mentalitdt, die eine Hallliebe zu einem
Landstrich erzeugt, den man Heimat nennt. Eine HaBliebe,
die einen auch forttreibt, auswandern 146t. Wenn man
davon ausgeht, daB3 die Provinz moglicherweise der Ort
ist, wo Dilettanten ungewollt und aus Unvermdgen
Massaker anrichten, dann kommt man der Sache schon
ndher, der Sebald in seinen Biichern nachspiirt. Jene
Verzweiflung, die Menschen zu einem selbstgewéhlten
Todeszeitpunkt treibt. Es miissen auch nicht gleich grof3e
Massaker sein, oft reicht der Dilettantismus im Kleinen.
Und genau diese Menschen muf3 auch ein Paul Bereyter
um sich gehabt haben, genau jene Mentalitét, genau jene
harmlos gemeinte Art der Bosartigkeit, die noch
Schlimmeres gebiert.



Von Odon von Horvath stammt nicht nur der treffliche
Satz, dal einem nichts so sehr das Gefiithl der
Unendlichkeit vermitteln konne wie die Dummbheit. Er hat
auch einmal auf die Frage, warum er nicht auf dem Land
lebe, wo es ithm dort doch so gut gefalle, geantwortet: auf
dem Land bestehe die Gefahr des Romantischwerdens.

Fiir mich die typische Antwort eines Stadters.

Sebald kommt vom Land und wiirde es nie so ausdriicken,
weil er dort aufgewachsen ist und somit hinter den
Vorhang der magisch-verzaubernden Landschaftmalerei
zu blicken vermag.

In Sebalds Buch "Die Ausgewanderten” werden
durchwegs Schicksale von Menschen gezeigt, die jeweils
aus der Heimat vertrieben wurden - aus welchen Griinden
auch immer. Sebald stellt Biographien von Figuren in
einen Zusammenhang, die es in unmdgliche Situationen
verschlagen hat. Bei Sebalds Beschreibung des
heimatlichen Ungliicks handelt es sich um ein Requiem
der besonderen Art. Der Tonfall der in sachlicher Poesie
verfafliten Sitze, die teilweise fast altmodisch gebaut sind,
hat etwas unpritentios Emotionales. Das emotionale
Gedéichtnis setzt das beschriebene Ungliick ins Verhiltnis
zur eigenen Heimat, aus der man letztlich nicht heraus
kann, egal wo man lebt.



Hier, bei Paul Bereyter und seiner Geschichte, hatte ich
meinen eigenen Autor, der mir personlich eine Geschichte
erzédhlte, gemacht wie nur fiir mich und meine Welt. Hier
konnte ich, was selten der Fall ist, dieQualitét eines Autors
erkennen. Er sprach exakt von meiner Welt und dem
Abschiednehmen von liebgewonnenen, ja selten
gewordenen Menschen. Letztlich auch ein Requiem fiir
alle Lehrer, die mehr als nur Lehrer waren und sind.

In der Stadt, in der ich jetzt seit fiinfzehn Jahren lebe, gut
hundertfiinfzig Kilometer von jenem See im blauen Land
entfernt, traf ich Sebald vor einigen Jahren im Café
Ruffini zum ersten Mal personlich. Ein ruhiger,
angenehmer Mann, der zuhdren wollte, ab und an mit nach
wie vor gutturalem, uns Allgiduern typischem Tonfall,
ganz und gar untypische Dinge erzihlte. Von Nabokov bis
Déblin, die Verwandtschaft zu den Osterreichern, Peter
Handkes Schreiben und Kritikerscheitern, und natiirlich
Wittgenstein. Das nicht zuletzt. Und: war nicht
Wittgenstein auch ein Schullehrer? Nachdem Giinter
Herburger mit Hauptlehrer Hofer bereits eine seltsam
berithrende Dorfschullehrergeschichte geschrieben hat,
Sebald mit Paul Bereyter weitergemacht hat, wird
Wittgenstein vielleicht bald zum Vorbild fiir eine
neuerliche Hommage an einen Lehrer?
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UNTER HERBURGERS SCHULWEG

Eine Strecke.

"Und nun waren sie alle alt und mager und sahen
aus wie angegilbtes Porzellan. Sie wandten
einander die milden, eingefallenen Gesichter zu,
und in ihren Blicken war weder Hal3 noch Liebe,
weder Begierde noch Leidenschaft, und in ihren
Erinnerungen gab es nichts als Kleinigkeiten.
Diese Manner wollten nun nicht mehr glanzen
und die ersten sein; nichts mehr machte sie
rasend und eifersichtig; sie begehrten nicht
langer Ruhm; es gab keine Rivalen mehr, die sie
hafdten; sie wollten nichts mehr erarbeiten und
nichts mehr schaffen, und das Trunkensein von
Hoffnung geschah nicht mehr an ihnen."
THOMAS WOLFE. VON ZEIT UND STROM

|.Wie es gewesen sein kdnnte, wenn es dereinst
geschahe.

"Wer ist Herburger?" konnte der Oberstudienrat
gefragt haben. "Herburger? Sie meinen, der
Herburger da, der das Kaufhaus da hat?" mag
einer der engagierteren Schiler geantwortet
haben. An dieser Stelle mufdte unser
Deutschlehrer tief durchgeatmet haben,
"Herburger ist nicht nur ein Bekleidungskaufhaus
im Allgau, Herrschaften, sondern auch der Name
eines Schriftstellers," wirde er gesagt haben,
"der Name eines Schriftstellers, der in unseren
Breitengraden geboren wurde, namlich in Isny im
Allgau." Schnell kalauerte einer der vorwitzigen,
bauernschlauen Abiturienten: "In ISNY is nix
los!", worauf der Oberstudienrat ermidet ans
Pult treten muRte:"Herrschaften, wir beginnen
jetzt die Lektire von HAUPTLEHRER HOFER!"
Stop, halt, nein nein, so war das nicht.
Herburger war flir uns keine Schullekttire wie
Max Frischs Gantenbein oder Lenz
Deutschstunde, damals konnte man im Gertrud-
von-Lefort Gymnasium schon froh sein etwas
gegenwartigere Autoren zu lesen als dieses
Fraulein Scuderie oder oder oder, da konnte man
nicht einfordern, schon gar nicht, wenn man von
ihm nichts wuldte, einen Herburger zu lesen.
Aber Herburger mag froh sein, nicht zur
Schullektiire verkommen zu sein. Schule hat



selten etwas mit dem Wecken von literarischer
Faszination zu tun, wenngleich unser
Deutschlehrer es immer wieder vermochte, im
eingeschlafenen Schulbetrieb der
hochmotivierten Belanglosigkeiten Lesestoff in
Diskussionsstoff zu verwandeln, Lust am Lesen
ZuU provozieren.

" Wenn ich an meine Schulzeit denke oder meine
kurze Studienzeit, dann entdecke ich einen
riesigen Mangel. Ich habe nie erfahren, was
tatsachlich geschehen ist. Es stand nicht in den
Geschichtsbichern, es wurde mir nicht erzahlt,
sondern es blieb unselige Vergangenheit, wurde
weggewischt, als sei sie nie geschehen. Das
groRe Schweigen war daruber gebreitet.”
konstatierte Herburger in einem Interview.
Nein, ich schwore, von Herburger in der
Schulzeit nichts gehdrt zu haben. Wann er mir
das erste Mal untergekommen ist? Ja man hort
dann doch von einem Schriftsteller, der da aus
Isny komme und besorgt sich die nicht
vergriffenen Exemplare.

Warum dieser Exkurs aufs Land, in die
literarische Provinz? Weil Herburger mit
literarisch verbunden wird, vom Land stammt,
jedoch ganz und gar nichts provinzielles hat.
"Ich stamme aus einer Kleinstadt, in deren
Stral3en es friher Schlaglécher gab. Die Leute
waren ziemlich arm. Eine Kleinstadt hat den
Vorteil, daf} alles tberblickbar ist. Ich kenne dort
viele Leute. Obwohl es ihnen nun sehr viel
besser geht, wurden sie nicht friedlicher. In
keiner Weise. Sie sind mil3trauischer geworden,
zankischer, vorsichtiger, klammer, leerer. Sie
improvisieren nicht mehr, kommen nicht
zusammen. Sie haben sich selber in Gettos, sehr
klassenspezifischen, untergebracht. Dieselbe
Entwicklung gibt es in der Stadt natirlich auch,
nur nicht so genau sinnlich konstatierbar. Hier
gilt es anzusetzen, Mdglichkeiten der Wandlung
aufzuspuren. ... Es hat keinen Zweck, daf} wir mit
unseren Buchern nach Stidamerika gehen, in die
Tropen. Wir missen in den eigenen Statten uns
umtun."

Das Allgau kommt zur Sprache, ganz
hintenherum, immer wieder bei Herburger trotz
Sanskrit und DDR, trotz und deswegen. Die



starksten Bilder, die intensivsten Imaginationen
entstammen der frihen Bildwelt, aufgesogen in
unschuldigem Stadium, nach Jahren in
Hochsprache verwandelt. Das mul3 alles erlaufen
werden, durchgegangen, ewige Strecke, ein
wahnwitziger Lauf durch Berg und Thal. 6ber
Stock und Stein den Umbau einer Region zur
reinen Fiktion ihrer selbst zu registrieren als
Parallele zum geistigen Wandel in der
Generationenabfolge von Herburgers Grol3vater,
dem Peitschen- und Skistockfabrikanten, tber
den Tierarzt-Vater und die Mutter, die heute
noch dort lebt, zum Schriftsteller Glnter
Herburger, der heute seine Phantasien im
Munchner Marchenbtro herstellt. Dorthin hatte
er mich einmal eingeladen, doch stand ich
umsonst punktlich vor der Tur, denn er war nicht
da. So mufite das Treffen mit dem
Streckengeher Herburger verschoben werden.
Wahrscheinlich war er im Olympia-Zentrum auf
der Pirsch. Spater dann sal3 ich auf einem Sofa
seiner Schwabinger Altbau-Wohnung, umrahmt
von vergilbten Tapetenstrukturen, die nahtlos in
ein Geflecht von Bildern, Urkunden und
angesammelten Devotionalien der
Einbildungskraft Ubergingen. Immer wieder diese
gemabhlten phantastischen Landschaften,
darunter auch eine von Hans Friedrich, die von
Hechelmann fehlten, da sie auf einer Ausstellung
gezeigt wurden. So konnte ich wahrend unsres
Plauderns immer in dieses freie Feld an der
sepiafarbenen Wand schauen, eine wohltuende
Leerstelle im Gberbordenden, von
durchgebogenen Biicherregalen vollen
Marchenbiro des Dichters. Lachelnd beklagte er
sich, dal3 er oft kaum die Miete flr seine
Produktionsstatte noch aufbringen kénne. Wir
schweiften ausfuhrlich zum Wesentlichen ab,
dann verabschiedete ich mich. Ich vergal3 ihn zu
fragen, ob er im heimatlichen Dialekt sage: "l bi
gwea" oder ob er sage: "l bi gsi", welches im
Gegensatz zum ersteren nicht schwabisch,
sondern alemanisch fur das Hochdeutsche "Ich
bin gewesen" steht. Mitten durch den Ort Isny,
verlauft ndmlich diese Sprachgrenze, die mich
immer faszinierte



Als mein Film "Wallers letzter Gang" in die Kinos
kam, flatterte alsbald eine Postkarte in meinen
Briefkasten. Herburger hatte darauf mit
Schreibmaschine -auf der Bildriickseite das LAUF
UND WAHN- Motiv von Hechelmann- getippt, er
kenne diese Strecke, wo der Film spiele, "denn
all die geheimen Platze im Weitnauer Tal sind mir
als ehemaligem Fahrschuler auf der seligen
Strecke Isny-Kempten wohl vertraut. Bei der
Station Hellengerst stiegen wir damals immer
aus zum Pieseln." Dartber muf3te ich
schmunzeln. "Zum Pieseln", das ist der Allgauer
Tonfall, das ist auch der Allgauer Witz, der sich
auf das scheinbar nebenséachliche kapriziert. Ja,
das kann ich mir vorstellen, wie Herburger als
Schulerbub nach Kempten auf das Gymnasium
geschickt wurde, damit der "Bua was gscheids
lernt". Mit den unzahligen Fahrten nach
Kempten ins Gymnasium, im roten Schienenbus
der Bundesbahn, kurz hinter der Station
Hellengerst vorbei an der Wasserscheide Rhein-
Donau als héchstem Punkt der Linie, auf 937,90
Metern U.N.N.(Gber Normal Null), mit dem Blick
auf die gleichmallige Landschaft kdnnte die
Phantasie angefangen haben: "Ich wollte immer
selber schreiben, aber ich habe es nie getan. Ich
begann mit zwolf, dreizehn zu schreiben, und
zwar Gedichte. Ich habe sie jetzt noch, etwa
200 Gedichte, sie liegen zu Hause in einem
Koffer," den Herburger damals allerdings wohl
kaum dabei hatte, aul3er zu der Zeit als er ins
Internat fahren muf3te. Immer wieder diese
Fahrten, Blicke auf Wiesen und Felder, die
Station Steufzgen, schnell die Hausaufgaben
noch abschreiben, noch knappe funf Minuten bis
zur Endstation. Aber das Rutteln und Vibrieren
des Schienenbusses auf der Berg und Thal Bahn
ermoglichte naturgemald nicht gerade eine Eins
im Schonschreiben. In einer der ersten
veroffentlichten Erzahlungen schreibt Herburger
dann: "Mit Kartoffeln im Rucksack waren sie
einen Tag und eine halbe Nacht mit der
Eisenbahn gefahren, im ersten Wagen die
Angeber von der Ordensburg in Sonthofen,
weiter hinten, in kleinen Gruppen, die anderen
und immer die zusammen, die den gleichen
Dialekt sprachen. Die Napolaschuler hatten



schwarze Keilhosen und schwarze Blusen an,
aber an den Skiern hatten sie schlechte
Bindungen. Dolterer hatte eine Schachtel
Spezialwachs dabei, norwegisches von seinem
Grol3vater, das Uber einem Holzfeuer in die
Laufflachen eingebrannt wird."

In Rothkreuz hatte er kein Zimmer bekommen, in
Aheggmihle keines, in Ermengerst erst recht
nicht, und darum ist er gleich durch Kirnach,
Buchenberg und Engelwarz immer taleinwarts
bis ans Ende nach Isny gefahren, was noch
inlAndisches Zollgebiet ist und auch Rotmoos
heil3t.

Spater wird der DKP-Dichter von einer
Wochenzeitung in seine Heimat geschickt, sie
aufzusuchen, um dartber zu schreiben. Wieder
Hausaufgaben Die lllustration zeigt ihn im
seinerzeitigen Isnyer Sackbahnhofswartesaal vor
turkisch-jugoslawisch-griechisch-sprachigen
Reiseplakaten der Deutschen Bundesbahn.

Im Merian Band Allgau wird er in geschliffenem
Stil seine Kritik an der auch dort herrschenden
Leitplankenkultur den idyllesuchenden Touristen
prasentieren. Autoren am Ort ihrer Kindheit.
"Meine Heimat, in die ich im Alter zurtickkehren
werde, ist fur mich auch Ausdruck der
allgemeinen Entwicklung, der wir unterliegen, die
uns aber nicht kriegen soll." Damals begann die
Debatte, diese Nebenstrecke Kempten-Isny "still
zu machen", wie die Bahner sagen und heute, ca
15 Jahre spéater, kann Gunter Herburger seinen
Schulweg, nach der Station Schwarzerd die
steilste Steigung, nicht mehr mit dem Zug
befahren. Ein grauer Schotterstreifen zieht sich
durch die Landschaft, verkrautet und
uberwuchert von Grasern und Buschen. Ein
Zonenrandgebiet, ein Todesstreifen, ein Teil DDR
im Allgau. Dorthin, im Stil eines Marathonlaufers,
vom Haus der Mutter aus, durch die moderne
FuRgadngerzone hinaus zum Hundeziichterverein,
fihren Herburgers Kreuzgange durch die
Voralpenlandschaft sanft angelegter
Ertichtigungspfade. "Lang wollte ich mich nicht
mehr zu meiner Heimat bekennen." schreibt er
dann gleich als Auftakt dieser Brotarbeit.



Der Schienenbus legt sich in die Kurve, der
Dieselmotor rufdt selbst noch als er hinunter
nach Leutfritz fahrt, eine schiefe Bretterbude
als Bahnstation. Dann Klausenmiuhle, die ersten
steigen wieder aus, 6bermudet die Fahrschiler,
sie wollen heim zum Mittagessen, schlief3lich ist
es schon halb zwei. Wieder war im
Geschichtsunterricht ein wichtiges Datum nicht
vorgekommen:

1.September 1939, der Angriff der deutschen
Wehrmacht auf Polen. Am selben Tag:
Herburger in Isny bei der Einschulung. Der erste
Schultag. Keine Schultite. Die wird er erst
spater bekommen werden. Als der Lehrer ihm
Lesen und Schreiben beibringt, denkt er daran,
dafd aus dem Buble ein grol3er Schriftsteller
wird? Hat ein Lehrer solche Phantasien? In Isny
gibt es noch einige Ecken und Reste von
Stral’enziigen, an der ehemaligen Stadtmauer
entlang, da beim Sagewerk, man sollte sich das
eher s/w vorstellen, wenn der Schulerbub
Gunter mit dem Ranzen, vertrdumt oder mit
Klassenkameraden raufend und balgend,
frihmorgens in den feuchten Nebeln des
Herbstes am fluinahen Schulweg schlendert,
durch das Wassertor geht, dann vielleicht zu
spat im Unterricht erscheint. Es gibt sie noch die
Ecken, an der Peripherie, an den Randern dieser
unwirklichen Dorfer, die so auf alt renoviert
wurden, dald sie nicht mehr zu erkennen sind.
Dorfverschénerungsprogramm. Das Allgau gibt
es nicht, eine Fiktion wie es im Buch steht.
Selbst das Griin der Wiesen, das Grau der Felsen,
auch das Weil3 des Schnees, das alles wird bald
nicht mehr echt sein. In Kleinweiler-Hofen
lehnten Schi von Beatrice an der Bahnstation,
dort passierte auch das legendare Zugunglick,
als wegen Vereisung die Lok aus den Schienen
sprang. All das war. Schnitt:

II. Von der Herkunft zum Fortfahren



Eine phantastische Landschaft im Jahre 2032,
deutsche Burger segeln in goldenen Sargen
durch die Moose, Farne gibt es nicht mehr, dafur
einen Zierbrunnen zu Ehren des Schriftstellers
und Renntigers Gunter Herburger. Man wird
seinen Kindern mitteilen, spater auch in der
Rede anlaflich der Eroffnung betonen :

"Es ist uns eine Ehre zum 100 - jahrigen
Geburtstag unseres Heimatdichters G.Hdrburger,
(recht gelesen, die Sekretarin des
BlUrgermeisters hat sich einer Jugendliebe
gedenkend sofort vertippt) einen kupfernen
Springbrunnen zur Aufstellung zu bringen. Und
zwar, sofern das Gartenbauamt die nétige
Zustimmung nicht verweigert, direkt am
Ortseingang von ISNY, neben der
Autobahnkapelle. Der ortsansafiige Bildhauer
Maghnus Bartholomae Bentele hat den "Dichter"
vorzuglich dargestellt. Mit dem Titel:

A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG MAN,
das er einem frilhen Buchtitel des
renommiertesten Schriftstellers des letzten
Jahrhunderts entliehen hat, namlich James
Juice, verkorpert als Sockel dieser Skulptur der
vergroRerte Original Marathon-Turnschuh
unseres Dichters, gewissermalRen alsd a s
Gefald oder Sammelbecken, den Urgrund seines
Schaffens. Der Schuh, archetypische Arche und
bodenstandige Briicke zu Welt schlechthin, ist
dem Originalschuh detailgetreu und naturgemafi
nachempfunden. Der Kinstler setzt in das
Wasser-Basseng des Schuhes eine
uberdimensionale Schultite, verziert und fein
ziseliert mit Buchtiteln oder Gedichtzeilen
unseres Dichters, dessen Gesicht wiederum uber
dem Rand hervorlugt, wenn Sie mir diesen
heimatlichen Ausdruck gestatten, meine sehr
verehrten Damen und Herren. Und jetzt mochte
ich dieses Denkmal des bekannten Dichters
enthillen. Wasser ab! ruft der Birgermeister und
schon spriht aus des Dichters fein geformten
Lippenrund eine Fonténe in die Menge. Durch
den angestauten Druck und die innen etwas
angerosteten Rohre bricht das Wasser hervor,
braun-schmutzig direkt in die Menge, hinein in
die feierliche Gesellschaft der Damen und Herren



des Stadtrates und des Gartenbauamtes.
Daheim sterben die Leut.

Das Informationskonsortium Medien S6D schickt
wenige Stunden spater tUber Satellit: " ISNY. Der
im Allgau geborene Schriftsteller Glnter
Herburger weigert sich in den Club der toten
Dichter aufgenommen zu werden. AnlaR3lich der
Erdéffnung seines Schaubrunnens nahe der Isnyer
Autobahnkapelle, Ausfahrt Ost, beschmutzte
der wasserspeiende Mund des Dichters
Wirdentrager wie Normalbirger. Der
Seniorenchor der Kurklinik 6berruh unter Leitung
von Nikolai Klims umrahmte die Feierstunde zu
Herburgers Geburtstag, der sich jetzt 2032 zum
100. Male jahrt. SIBRATSHOFEN/SELTMANNS.
Auf HOhe der Autobahnengstelle zwischen
Ritzensonnenhalb und Ritzenschattenhalb ging
heute eine Mure ab und begrub unter sich 17 in
einem Verkehrsstau stehende Pkws. Die
Bergungsarbeiten sind in vollem Gange."

Das alles wird sich zugetragen haben, zu einem
Zeitpunkt als die Allgauer
Fremdenverkehrsindustrie langst Gbergegangen
war, die Biobauern der Melkdde zu berauben,
anstatt der Ublichen Appartementbungalows im
Lederhosenstil ganz einfach meditatives
Kihehlten ganztagig anzubieten, den
Herrenwieserweiher in einen Goldfischteich zu
verwandeln, das Braunvieh mit Himalaya-
erprobten Yaks, Moschusochsen oder
schottischen Hochlandrindern zu ersetzen. Ein
Disneyland der Alpenidylle, eine Kulturlandschaft
der reinen Fiktion. Der noch im alten
Jahrhundert gegriindete Musli-Konzern, Rapunzel
lal? dein Haar herunter, hat langst die Schweizer
Traditionsschocki Lindt-Springli mit der
legendaren Truffel-Milchschokolade NIRWANA,
garantiert aus biologischem Anbau, vom Markt
verdrangt, im Sanatorium 6berruh werden die
Klienten bei der Aroma-Therapie ins Odel-
Odorama auf die strohgedeckte Couch gelegt,
Sesam o6ffne dich, ein umgebauter Kuhstall mit
Bollenkarren. Dagegen ist es nichts, dal3 der
erste européische Lama, Ole aus Danemark, ein
anderer Religionsstifter im Plastikmantel, auf
einem schwarzen Berg das willige Volk auf den
buddhistischen Weg bringt. SENDERO LUMINOSO



- der leuchtende Pfad im Allgdu. Schon immer
war dieses Land der Hort der Geistheiler und
Gesundbeter, auch ist bekanntlich die letzte
Hexe in Kempten verbrannt. Unrihmliche
Vergangenheit der Barenmarkenidylle. Wir, die
Erben der Einsamkeit, die hinaus muf3ten, weil es
nicht anders ging, haben den kritisch liebenden
Blick auf das ehemals blaue Land des Flachses
und Flachsens nie verloren. Immer wieder wird
unsere unterirdische Reise, zu Luft und Wasser,
dort hinfuhren, an diese Strecke unseres frihen
Lebens, Station flr Station, Schritt fr Schritt,
den Vorahnen nachgehend die Archive des
Schweigens offenzulegen. Am Gasthof
Schwarzer Adler in Grol3holzleute werden
allenfalls versprengte Studienrats-Rentner,
verkleidet als Beckmesser, auf ihrem Berg und
Thal-Trip an bessere Tage gemahnen:

Bei einem Treffen der Gruppe 47 habe Oskar
Mazerath das Licht der Welt erblickt, denn
Gunter Grass hat hier das erste Mal aus der
Blechtrommel gelesen. "Blechtrommel? Grass?"
wird der Junglehrer des Zwerg-Gymnasiums
sagen, " Ach wissen Sie, den Grass in der Schule
zu lesen ist heutzutage etwas schwierig. Zu
lang, sage ich. Zu kompliziert auch. Aul3erdem,
die Beschaffung dieser alten Schriften ist
entsetzlich schwierig, den Verlag gibt es nicht
mehr" wird der Teacher Hofer resumierend
schliel3en, den Zentralriegel seiner Scherpe
betatigen und hinter dem Vereinsheim der
Hundezuchter verschwinden. Kurz danach wird
er nocheinmal umdrehen und seinem ehemaligen
Schuler zurufen: "Schreiben Sie sichs ins
Stammbuch: ich dachte, ich kdnnte der Heimat
entfliehen, doch es gelang nicht..." Auf der
Hand-Draisine der Schmalspurbahn machte er
sich sodann im Auf und Ab der kraftigen
Armbewegungen fort. Ohne ein Lacheln.

Archiv des Schweigens:

"Lieber Herr Wagner, Ihr Film hat mich sehr
beeindruckt, wenn au ch der Allgauer in mir dem
Schriftsteller vorauseilte, denn all die geheimen



Platze im Weitnauer Tal sind mir als ehemaligem
Fahrschuler auf der seligen Strecke Isny-
Kempten wohl vertraut. Bei der Station
Hellengerst stiegen wir damals immer aus zum
Pieseln."

Ritzensonnenhalb, Ritzenschattenhalb - die
Engstelle der Autobahn. Ein anderes Kapitel, das
in unserem Schuluntericht ausfiel.



