
Als die Anarchie baden ging oder:
die kurzen Sommer der Anarchie

Eine Vorerinnerung von Christian Wagner

„... wachsen Mauern, Türme aus der Tiefe unserer
Erinnerung oder der bloßen Vorstellungskraft, und wir
stehen inmitten einer verlassenen Stadt, zwischen
Ruinen.“
Christoph Ransmayr

Wenn ich versuche, mich an mein frühestes
Gedächtnisbild zu erinnern, kommt lange, lange nichts.
Und wenn, dann bin ich unsicher, was es ist: bereits eine
Erinnerung an die Erzählung der Eltern oder Verwandten,
wie es wohl gewesen sein mochte, oder wirklich eine
eigene, präzise Vorerinnerung, ein Destillat früher
Empfindung?

Manchmal jedoch, selten genug, kommt etwas ins
Gedächtnis zurück, oder besser, auf die riesigen dunklen
Flächen des Gehirns, fällt ein Schlaglicht, eine
Beleuchtung "neuer" Erinnerung. Bücher sind
Erfahrungsmaschinen, die ein Räderwerk in Gang setzen,
einen Mechanismus, der Leser zu bewegen vermag.
W.G.Sebalds Bücher beschreiben weitläufige Bewegung.
Von der Heimat in die Ferne, von der Ferne in die Heimat.
Sebald hat sich räumlich vom blauen Land verabschiedet.
Das blaue Land, einst wurde das Allgäu wegen der
Flachsflächen so genannt, ist zufällig auch unsere
gemeinsame Heimat.

Schwindel. Gefühle war Sebalds erstes Buch, das ich
gelesen habe.  Neugierig und gespannt nahm ich mir für
einen kurzen Aufenthalt in meiner alten Heimat "Die
Ausgewanderten" ins Handgepäck. Der Herbst war in
Vorboten schon gekommen, und ich nutzte die letzten
warmen Sonnentage. An einem meiner Lieblingsplätze im
blauen Land wollte ich die angefangene Lektüre
fortsetzen, an einem Seegrundstück, genau da, wo einst
die Anarchie baden ging. Und wer weiß, vielleicht kennt
auch Sebald diesen Platz von früher her, als er noch im
Allgäu lebte.

Bevor ich zur Sache komme, muß ich doch ein wenig
ausholen. Als man das Wort Anarchie noch groß
geschrieben hat, es wird wohl schon so manches Jahr her
sein, da versammelten sich hier an diesem Platz einige
Freaks aus unserem Kaff. Im Sommer, unter dem
Vorzeichen, sich progressiv und mutig zugleich zu geben,
“nahm“ man Land an einem Seegrundstück, das eigentlich
einem Landwirt gehörte. Jenseits aller Anstalten und



Strandbäder konnte man hier ungeniert und ungestört in
der Sonne baden. Nackt. Man war ja unter sich.

Ehe ich hier die Lektüre von Sebalds vier langen
Erzählungen fortsetzte, erinnerte ich mich an den Jahre
währenden Kampf, als die Anarchos kamen und der Bauer
tobte. Nichts half. Dann errichtete der tapfere Landmann
einen Zaun mit Stacheldraht. Dieser war schnell
überstiegen und später niedergerissen.

Im nächsten Jahr fand man große Schilder:
BADEN STRENGSTENS VERBOTEN: ZUWIDER-
HANDLUNG...
Niemand scherte sich darum. Im Gegenteil.
Die anfangs kleine Gemeinde derer, die das Gelände
entdeckt hatte, wurde schnell größer, die Gleichgesinnten
konnten gewissermaßen alternativ, mit und ohne Latzhose
versteht sich, unbekleidet sonnen und baden. Kurz,
einfach eine Pracht. Eines Sonntags jedoch, die Wiese war
schon ziemlich voll, begann der Gegner, seine
Rindviecher mit ‘Hoho-hoo Hoho-hoo’ auf „unsere“
Liegewiese zu treiben, und mit dem lauten
unverkennbaren Gebimmel der Glocken, die Freaks zu
vertreiben. Der Bauer schwor Rache, als die Pudelnackten
nicht verschwanden. Doch selbst die dreizackige
Mistgabel führte nur zu einem kurzfristig erweiterten
Diskurs:
es wurde debattiert, gestritten und geschrien. Das war’s.
Nichts half. Der Bauer schien aufgegeben zu haben. Das
bunte Volk sonnte sich fortan im Glanz des Sieges, ließ
den Körper ganztags voll bescheinen, und ab und an
segelten Frisbees durch die sommerliche Luft...
Die Idylle war perfekt. Auch im nächsten Jahr: Ruhe.

Aber man hatte die Rechnung ohne den Landwirt
gemacht. An einem Wochende, wolkenlose Tage mit
blauem Himmel, als man mit seiner Liebsten baden ging,
hatte der Bauer geodelt. Mit Gülle schärfsten Geschmacks,
Zentimeter um Zentimeter, war die Wiese “beschüttet“...
Unmöglich, das Badetuch auszulegen, geschweige denn
dort länger zu liegen.
Kurzfristig wurde auf einen anderen Platz ausgewichen.
Dem wird die Gülle auch noch ausgehen, sagte man sich
insgeheim. Der Bauer aber war zornig und odelte sich
einen Sommer lang regelrecht die Güllegrube leer, das
Gras schoß in die Höhe, er mußte ständig mähen, und
siehe da, wieder waren sie zur Stelle, unsere Freaks.
Als der Herbst seine kühlen Winde und hohen Wolken
herwehte, war die Saison, wie immer, schlagartig beendet.
Und somit auch der Kleinkrieg mit dem Bauern. Vorerst.



Genau hier im Gras der Geschichte begann ich das zweite
Kapitel zu lesen. Und manchmal, selten genug, vergißt
man alles um sich herum, die Menschen, die nackt sonnen,
Hunde, die laut bellen, Boote, die vorbei segeln.
Ich geriet in die Geschichte über Paul Bereyter wie in
einen abgedunkelten, völlig schwarzen Raum. Allmählich
erst adaptiert das innere Auge die vorgegebene
Empfindlichkeit. “Die Ausgewanderten“. Ich sah eine
Geschichte vor mir abrollen ähnlich schwerfälligen
Steinbrocken, die in Zeitlupe, von einer Lawine ausgelöst,
talwärts auf mich zuflogen. Selten hat mich zuvor eine
Geschichte, ich bitte um Entschuldigung, mit einer
solchen Wucht getroffen. Ahnungslos blättert man in
einem Roman, beginnt mit den ersten Sätzen, immer in der
Hoffnung, etwas Aufregendes zu erfahren. Lesen ist im
günstigsten Fall Selbstbegegnung. Im Fremden das Eigene
spüren, im Anderen das Verwandte ahnen, im
vermeintlich Fiktiven die Wahrheit erkennen.

Als die Geschichte von Paul Bereyter begann, wußte ich
noch nicht, wer in Wirklichkeit gemeint war, aber Zug um
Zug, wie in einem Sog, Zeile für Zeile, konnte kein
Zweifel bestehen: bei diesem Paul Bereyter mußte es sich
um einen mir Bekannten, um einen guten Kollegen meines
Vaters handeln. Wie urplötzlich das Fiktive auf einmal
mehr als wirklich, authentisch treffend war.
Mein Vater, selbst Lehrer, unterrichtete in S. an ein und
derselben Schule. Unvergeßlich, so schien es mir in jenen
Minuten des hastigen Lesens, war jener erste Schultag
nach den Winterferien, als wir, wie immer, gemeinsam
beim Mittagessen saßen, mein Vater nach Hause kam,
schweigend erst, und zögernd dann, die Nachricht vom
Selbstmord seines Kollegen, bei Sebald Paul Bereyter
genannt, überbrachte.
Unverständnis und Trauer. "Daß es immer die sind, die
man am meisten schätzt", schüttelte mein Vater den Kopf.
"Wieso gerade er?" Diese ganze Situation kam mit einer
Klarheit zurück in mein Bewußtsein, als hätte ich das
Ganze gerade erst letzte Woche erlebt.
Die Stimmung eines einzigen Satzes, "daß es immer die
sind, die man am meisten schätzt."
Unser emotionales Gedächtnis hält jene Momente mit
einer erstaunlichen Genauigkeit bereit, an jedem Ort, in
jeder erdenklichen Situation.
Und dieses damalige Gefühl war sofort wieder präsent.



Kaum daß ich die letzte Seite gelesen hatte, packte ich
meine Sachen zusammen, radelte nach Hause zu meinem
Vater. Ich trug ihm vor, was ich gelesen, was er noch
genauer wissen mußte als ich.
Er konnte es kaum glauben, aber tatsächlich, ich hatte
mich nicht geirrt. Wir redeten darüber, wer wohl dieser
Sebald sei, keiner kenne diesen Autor so recht hier in
dieser Gegend, und noch viel weniger konnte irgend
jemand ahnen, worüber hier geschrieben wurde.
Bei einer früheren Dichterlesung in Fischen im Allgäu mit
einem anderen, im Allgäu geborenen Autor,  meldete sich
eine Zuhörerin mit dem Beitrag: wenn etwas nicht im
Dialekt geschrieben sei, so habe der Autor kein Recht,
sich als Allgäuer Heimatautor vorzustellen...
Solche Erwartungshaltungen kann und will ein Sebald
naturgemäß nicht erfüllen, schon gar nicht mit der
Erzählung über Paul Bereyter. Ihm geht es schließlich
weniger um Heimat als um Unheimliche Heimat.
Sebald hat mit Paul Bereyter etwas in Erinnerung gebracht
wie so oft in seinen auch mit Bildern, Skizzen und
Fotografien angereicherten Büchern.



Sebald ist mit seiner durchaus gebrochenen Perspektive
deswegen ein großer Autor, weil er nicht nur anhand
meiner eigenen Welt (und Heimat) mir meine eigene Welt
(und Heimat) erklärt, sondern vom Allgäu aus in die weite
Wel t  h inausweis t  mi t  se inen sorgfä l t ig
zusammengestellten Tornistern von Geschichten. Im
besten Sinne ein Allgäuer Autor, ohne Dialekt, ohne
‘Tümelei’.

Ich kehrte am nächsten Tag wieder an die Badewiese
zurück, innerlich aufgewühlt, fast unfähig, zu lesen.
Um mich herum die mittlerweile übliche sonnenöl -
geschwängerte Luft. Freunde kamen, wir erzählten uns
von alten Zeiten, wie es damals weiter ging, mit unseren
Anarchos, denn: wo waren sie bloß geblieben?

Nach jenem Odelsommer, nun schon im fünften Sommer
der Anarchie, begann das Völkchen noch selbstbewußter
zu werden, als der Bauer wieder odelte, was das Güllefaß
hergab: Der Zugang zu bayerischen Seen und Gewässern,
Wiesen und Wäldern ist schließlich frei... Männer auf
vorbeigleitenden Segelbooten und Surfbrettern wußten
schon lange, was der Platz zu bieten hatte. Und auch bei
den in nächster Nähe durchfahrenden Nahverkehrs-
Schienenbussen der Deutschen Bundesbahn waren die
Fenster erstaunlich weit offen, schließlich wollte man freie
Sicht aufs Mittelmeer - weg mit dem Gebüsch. Aber schon
steckte der Bauer mit der Bahnpolizei unter einer Decke.
Um den Badeplatz betreten zu können, mußte man über
die Gleise, und wenn man drüben auf dem Platz war,
befand man sich in der Falle. Es gab kein Zurück.
GLEISE BETRETEN VERBOTEN.
Die Freunde des hüllenlosen Badevergnügens wurden zur
Kasse gebeten.
Hämische Eisenbahner gegen kesse Mädchen und Jungs,
halt Nackerte. Langhaarige, “Haschischfixer“, Nichtstuer.
Der Krieg ging also weiter. Bis man auf die Idee kam, sich
durch ein schmales Rohr eines Bachdurchlaufs unter dem
Bahndamm hindurchzuzwängen.
So wurde dem Bauer wieder eins ausgewischt, so gingen
die Jahre ins Land, und irgendwie schien der Bauer dann
doch aufgegeben zu haben.
Eine Art friedliche Co-Existenz. Aber natürlich hatte es
sich in der ganzen Region bereits herumgesprochen, daß
hier junge Frauen, ganz ohne wohlgemerkt, sich sonnten.
So bevölkerte sich das Areal mit Herren aller Klassen:
Fliegengewicht, Bantam, Schwergewicht. Bald hatten die
Alt-Freaks selbst Kinder und Beruf. Viele studierten in der
Großstadt, man sah sich nur noch gelegentlich in den
Ferien. Mittlerweile standen auf der Wiese Sonnenschirme
und Klappliegen, die Kühltasche zur Seite, Hunde tobten
mit Kleinkindern um die Wette, Frisbeespielen verboten,
und die sonnenölgeschwängerte Luft der städtischen



Bäder und Anstalten machte sich genauso breit wie der
daraus folgende schmierige Ölfilm auf der
Wasseroberfläche des einstmals so sauberen Bergsees.
Grillplätze wurden erbaut, Suffköppe warfen Bierflaschen,
die an Steinen am Wasserrand zerschellten. Die
nahegelegene Stadt brachte die Freikörperkulturfreunde
auf den Plan, die, bisher immer auf Ghettoplätze in
Jugoslawien verbannt, nun den Alt-freaks Konkurrenz
machten. Der Bauer ließ sich ab und zu blicken, mähte
mißmutig just am Wochenende weiterhin seine Wiese, um
sein altes, obschon ermüdetes Spiel zu zelebrieren. Doch
plötzlich keine Konfrontation, kein kalter Krieg mehr. Der
Sohn des früheren Blockwarts, Kraft durch Nacktsein,
nahm die Sache in die Hand: im nächsten Jahr schon
durfte die versammelte Melange aus Freaks und FKKlern
und all dem, was dazwischenlag, eine Jahresgebühr an den
selbsternannten Kassier bezahlen. Ordnung muß sein, der
Bauer soll schließlich auch was davon haben.
Die Frauen blieben allmählich fern, da sie sich begafft und
angemacht fühlten.
Und als die Region im Fremdenverkehrsprospekt den
Platz hochoffiziell als FKK-Gelände auswies, fuhren die
Pajeros mit Wohnanhängern vor, die Weide mutierte
endgültig zum Erlebnispark. Ein Klacks der Obolus in die
Freiheit des Andersseins. Der Sohn des ehemaligen
Blockwarts, ein deutscher Mann, am ganzen Körper
tirolernußölbraun (halbjährig ein Fachmann in nackten
Tatsachen) ,hatte das Kommando übernommen:
heute wird der Platz offiziell subventioniert. Die Anarchie
ist derweil baden gegangen, was sonst.

Langsam nimmt man Abschied vom blauen Land,
Veränderungen lassen sich nicht aufhalten. Auch wenn
man dies alles als eine fast satirisch anmutende
Belanglosigkeit ansieht, so ist es doch symptomatisch für
eine gewisse Mentalität, die eine Haßliebe zu einem
Landstrich erzeugt, den man Heimat nennt. Eine Haßliebe,
die einen auch forttreibt, auswandern läßt. Wenn man
davon ausgeht, daß die Provinz möglicherweise der Ort
ist, wo Dilettanten ungewollt und aus Unvermögen
Massaker anrichten, dann kommt man der Sache schon
näher, der Sebald in seinen Büchern nachspürt. Jene
Verzweiflung, die Menschen zu einem selbstgewählten
Todeszeitpunkt treibt. Es müssen auch nicht gleich große
Massaker sein, oft reicht der Dilettantismus im Kleinen.
Und genau diese Menschen muß auch ein Paul Bereyter
um sich gehabt haben, genau jene Mentalität, genau jene
harmlos gemeinte Art der Bösartigkeit, die noch
Schlimmeres gebiert.



Von Ödön von Horváth  stammt nicht nur der treffliche
Satz, daß einem nichts so sehr das Gefühl der
Unendlichkeit vermitteln könne wie die Dummheit. Er hat
auch einmal auf die Frage, warum er nicht auf dem Land
lebe, wo es ihm dort doch so gut gefalle, geantwortet: auf
dem Land bestehe die Gefahr des Romantischwerdens.
Für mich die typische Antwort eines Städters.
Sebald kommt vom Land und würde es nie so ausdrücken,
weil er dort aufgewachsen ist und somit hinter den
Vorhang der magisch-verzaubernden Landschaftmalerei
zu blicken vermag.

In Sebalds Buch "Die Ausgewanderten" werden
durchwegs Schicksale von Menschen gezeigt, die jeweils
aus der Heimat vertrieben wurden - aus welchen Gründen
auch immer. Sebald stellt Biographien von Figuren in
einen Zusammenhang, die es in unmögliche Situationen
verschlagen hat. Bei Sebalds Beschreibung des
heimatlichen Unglücks handelt es sich um ein Requiem
der besonderen Art. Der Tonfall der in sachlicher Poesie
verfaßten Sätze, die teilweise fast altmodisch gebaut sind,
hat etwas unprätentiös Emotionales. Das emotionale
Gedächtnis setzt das beschriebene Unglück ins Verhältnis
zur eigenen Heimat, aus der man letztlich nicht heraus
kann, egal wo man lebt.



Hier, bei Paul Bereyter und seiner Geschichte, hatte ich
meinen eigenen Autor, der mir persönlich eine Geschichte
erzählte, gemacht wie nur für mich und meine Welt. Hier
konnte ich, was selten der Fall ist, dieQualität eines Autors
erkennen. Er sprach exakt von meiner Welt und dem
Abschiednehmen von liebgewonnenen, ja selten
gewordenen Menschen. Letztlich auch ein Requiem für
alle Lehrer, die mehr als nur Lehrer waren und sind.

In der Stadt, in der ich jetzt seit fünfzehn Jahren lebe, gut
hundertfünfzig Kilometer von jenem See im blauen Land
entfernt, traf ich Sebald vor einigen Jahren im Café
Ruffini zum ersten Mal persönlich. Ein ruhiger,
angenehmer Mann, der zuhören wollte, ab und an mit nach
wie vor gutturalem, uns Allgäuern typischem Tonfall,
ganz und gar untypische Dinge erzählte. Von Nabokov bis
Döblin, die Verwandtschaft zu den Österreichern, Peter
Handkes Schreiben und Kritikerscheitern, und natürlich
Wittgenstein. Das nicht zuletzt. Und: war nicht
Wittgenstein auch ein Schullehrer? Nachdem Günter
Herburger mit Hauptlehrer Hofer bereits eine seltsam
berührende Dorfschullehrergeschichte geschrieben hat,
Sebald mit Paul Bereyter weitergemacht hat, wird
Wittgenstein vielleicht bald zum Vorbild für eine
neuerliche Hommage an  einen Lehrer?
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Lehrerfasching Mitte der 50er Jahre in S.
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UNTER HERBURGERS SCHULWEG
Eine Strecke.
"Und nun waren sie alle alt und mager und sahen
aus wie angegilbtes Porzellan. Sie wandten
einander die milden, eingefallenen Gesichter zu,
und in ihren Blicken war weder Haß noch Liebe,
weder Begierde noch Leidenschaft, und in ihren
Erinnerungen gab es nichts als Kleinigkeiten.
Diese Männer wollten nun nicht mehr glänzen
und die ersten sein; nichts mehr machte sie
rasend und eifersüchtig; sie begehrten nicht
länger Ruhm; es gab keine Rivalen mehr, die sie
haßten; sie wollten nichts mehr erarbeiten und
nichts mehr schaffen, und das Trunkensein von
Hoffnung geschah nicht mehr an ihnen."
THOMAS WOLFE. VON ZEIT UND STROM

I.Wie es gewesen sein könnte, wenn es dereinst
geschähe.

"Wer ist Herburger?" könnte der Oberstudienrat
gefragt haben. "Herburger? Sie meinen, der
Herburger da, der das Kaufhaus da hat?" mag
einer der engagierteren Schüler geantwortet
haben. An dieser Stelle müßte unser
Deutschlehrer tief durchgeatmet haben,
"Herburger ist nicht nur ein Bekleidungskaufhaus
im Allgäu, Herrschaften, sondern auch der Name
eines Schriftstellers," würde er gesagt haben,
"der Name eines Schriftstellers, der in unseren
Breitengraden geboren wurde, nämlich in Isny im
Allgäu." Schnell kalauerte einer der vorwitzigen,
bauernschlauen Abiturienten: "In ISNY is nix
los!", worauf der Oberstudienrat ermüdet ans
Pult treten müßte:"Herrschaften, wir beginnen
jetzt die Lektüre von HAUPTLEHRER HOFER!"
Stop, halt, nein nein, so war das nicht.
Herburger war für uns keine Schullektüre wie
Max Frischs Gantenbein oder Lenz
Deutschstunde, damals konnte man im Gertrud-
von-Lefort Gymnasium schon froh sein etwas
gegenwärtigere Autoren zu lesen als dieses
Fräulein Scüderie oder oder oder, da konnte man
nicht einfordern, schon gar nicht, wenn man von
ihm nichts wußte, einen Herburger zu lesen.
Aber Herburger mag froh sein, nicht zur
Schullektüre verkommen zu sein. Schule hat



selten etwas mit dem Wecken von literarischer
Faszination zu tun, wenngleich unser
Deutschlehrer es immer wieder vermochte, im
eingeschlafenen Schulbetrieb der
hochmotivierten Belanglosigkeiten Lesestoff in
Diskussionsstoff zu verwandeln, Lust am Lesen
zu provozieren.
" Wenn ich an meine Schulzeit denke oder meine
kurze Studienzeit, dann entdecke ich einen
riesigen Mangel. Ich habe nie erfahren, was
tatsächlich geschehen ist. Es stand nicht in den
Geschichtsbüchern, es wurde mir nicht erzählt,
sondern es blieb unselige Vergangenheit, wurde
weggewischt, als sei sie nie geschehen. Das
große Schweigen war darüber gebreitet."
konstatierte Herburger in einem Interview.
Nein, ich schwöre, von Herburger in der
Schulzeit nichts gehört zu haben. Wann er mir
das erste Mal untergekommen ist? Ja man hört
dann doch von einem Schriftsteller, der da aus
Isny komme und besorgt sich die nicht
vergriffenen Exemplare.
Warum dieser Exkurs aufs Land, in die
literarische Provinz? Weil Herburger mit
literarisch verbunden wird, vom Land stammt,
jedoch  ganz und gar nichts provinzielles hat.
"Ich stamme aus einer Kleinstadt, in deren
Straßen es früher Schlaglöcher gab. Die Leute
waren ziemlich arm. Eine Kleinstadt hat den
Vorteil, daß alles überblickbar ist. Ich kenne dort
viele Leute. Obwohl es ihnen nun sehr viel
besser geht, wurden sie nicht friedlicher. In
keiner Weise. Sie sind mißtrauischer geworden,
zänkischer, vorsichtiger, klammer, leerer. Sie
improvisieren nicht mehr, kommen nicht
zusammen. Sie haben sich selber in Gettos, sehr
klassenspezifischen, untergebracht. Dieselbe
Entwicklung gibt es in der Stadt natürlich auch,
nur nicht so genau sinnlich konstatierbar. Hier
gilt es anzusetzen, Möglichkeiten der Wandlung
aufzuspüren. ... Es hat keinen Zweck, daß wir mit
unseren Büchern nach Südamerika gehen, in die
Tropen. Wir müssen in den eigenen Stätten uns
umtun."
Das Allgäu kommt zur Sprache, ganz
hintenherum, immer wieder bei Herburger trotz
Sanskrit und DDR, trotz und deswegen. Die



stärksten Bilder, die intensivsten Imaginationen
entstammen der frühen Bildwelt, aufgesogen in
unschuldigem Stadium, nach Jahren in
Hochsprache verwandelt. Das muß alles erlaufen
werden, durchgegangen, ewige Strecke, ein
wahnwitziger Lauf durch Berg und Thal. öber
Stock und Stein den Umbau einer Region zur
reinen Fiktion ihrer selbst zu registrieren als
Parallele zum geistigen Wandel in der
Generationenabfolge von Herburgers Großvater,
dem Peitschen- und Skistockfabrikanten, über
den Tierarzt-Vater und die Mutter, die heute
noch dort lebt, zum Schriftsteller Günter
Herburger, der heute seine Phantasien im
Münchner Märchenbüro herstellt. Dorthin hatte
er mich einmal eingeladen, doch stand ich
umsonst pünktlich vor der Tür, denn er war nicht
da. So mußte das Treffen mit dem
Streckengeher Herburger verschoben werden.
Wahrscheinlich war er im Olympia-Zentrum auf
der Pirsch. Später dann saß ich auf einem Sofa
seiner Schwabinger Altbau-Wohnung, umrahmt
von vergilbten Tapetenstrukturen, die nahtlos in
ein Geflecht von Bildern, Urkunden und
angesammelten Devotionalien der
Einbildungskraft übergingen. Immer wieder diese
gemahlten phantastischen Landschaften,
darunter auch eine von Hans Friedrich, die von
Hechelmann fehlten, da sie auf einer Ausstellung
gezeigt wurden. So konnte ich während unsres
Plauderns immer in dieses freie Feld an der
sepiafarbenen Wand schauen, eine wohltuende
Leerstelle im überbordenden, von
durchgebogenen Bücherregalen vollen
Märchenbüro des Dichters. Lächelnd beklagte er
sich, daß er oft kaum die Miete für seine
Produktionsstätte noch aufbringen könne. Wir
schweiften ausführlich zum Wesentlichen ab,
dann verabschiedete ich mich. Ich vergaß ihn zu
fragen, ob er im heimatlichen Dialekt sage: "I bi
gwea" oder ob er sage: "I bi gsi", welches im
Gegensatz zum ersteren nicht schwäbisch,
sondern alemanisch für das Hochdeutsche "Ich
bin gewesen" steht. Mitten durch den Ort Isny,
verläuft nämlich diese Sprachgrenze, die mich
immer faszinierte



Als mein Film "Wallers letzter Gang" in die Kinos
kam, flatterte alsbald eine Postkarte in meinen
Briefkasten. Herburger hatte darauf mit
Schreibmaschine -auf der Bildrückseite das LAUF
UND WAHN- Motiv von Hechelmann- getippt, er
kenne diese Strecke, wo der Film spiele, "denn
all die geheimen Plätze im Weitnauer Tal sind mir
als ehemaligem Fahrschüler auf der seligen
Strecke Isny-Kempten wohl vertraut. Bei der
Station Hellengerst stiegen wir damals immer
aus zum Pieseln." Darüber mußte ich
schmunzeln. "Zum Pieseln", das ist der Allgäuer
Tonfall, das ist auch der Allgäuer Witz, der sich
auf das scheinbar nebensächliche kapriziert. Ja,
das kann ich mir vorstellen, wie Herburger als
Schulerbub nach Kempten auf das Gymnasium
geschickt wurde, damit der "Bua was gscheids
lernt". Mit den unzähligen Fahrten nach
Kempten ins Gymnasium, im roten Schienenbus
der Bundesbahn, kurz hinter der Station
Hellengerst vorbei an der Wasserscheide Rhein-
Donau als höchstem Punkt der Linie, auf 937,90
Metern ü.N.N.(über Normal Null), mit dem Blick
auf die gleichmäßige Landschaft könnte die
Phantasie angefangen haben: "Ich wollte immer
selber schreiben, aber ich habe es nie getan. Ich
begann mit zwölf, dreizehn zu schreiben, und
zwar Gedichte. Ich habe sie jetzt noch, etwa
200 Gedichte, sie liegen zu Hause in einem
Koffer," den Herburger damals allerdings wohl
kaum dabei hatte, außer zu der Zeit als er ins
Internat fahren mußte. Immer wieder diese
Fahrten, Blicke auf Wiesen und Felder, die
Station Steufzgen, schnell die Hausaufgaben
noch abschreiben, noch knappe fünf Minuten bis
zur Endstation. Aber das Rütteln und Vibrieren
des Schienenbusses auf der Berg und Thal Bahn
ermöglichte naturgemäß nicht gerade eine Eins
im Schönschreiben. In einer der ersten
veröffentlichten Erzählungen schreibt Herburger
dann: "Mit Kartoffeln im Rucksack waren sie
einen Tag und eine halbe Nacht mit der
Eisenbahn gefahren, im ersten Wagen die
Angeber von der Ordensburg in Sonthofen,
weiter hinten, in kleinen Gruppen, die anderen
und immer die zusammen, die den gleichen
Dialekt sprachen. Die Napolaschüler hatten



schwarze Keilhosen und schwarze Blusen an,
aber an den Skiern hatten sie schlechte
Bindungen. Dolterer hatte eine Schachtel
Spezialwachs dabei, norwegisches von seinem
Großvater, das über einem Holzfeuer in die
Laufflächen eingebrannt wird."
In Rothkreuz hatte er kein Zimmer bekommen, in
Aheggmühle keines, in Ermengerst erst recht
nicht, und darum ist er gleich durch Kürnach,
Buchenberg und Engelwarz immer taleinwärts
bis ans Ende nach Isny gefahren, was noch
inländisches Zollgebiet ist und auch Rotmoos
heißt.
Später wird der DKP-Dichter von einer
Wochenzeitung in seine Heimat geschickt, sie
aufzusuchen, um darüber zu schreiben. Wieder
Hausaufgaben  Die Illustration zeigt ihn im
seinerzeitigen Isnyer Sackbahnhofswartesaal vor
türkisch-jugoslawisch-griechisch-sprachigen
Reiseplakaten der Deutschen Bundesbahn.
Im Merian Band Allgäu wird er in geschliffenem
Stil seine Kritik an der auch dort herrschenden
Leitplankenkultur den idyllesuchenden Touristen
präsentieren. Autoren am Ort ihrer Kindheit.
"Meine Heimat, in die ich im Alter zurückkehren
werde, ist für mich auch Ausdruck der
allgemeinen Entwicklung, der wir unterliegen, die
uns aber nicht kriegen soll." Damals begann die
Debatte, diese Nebenstrecke Kempten-Isny "still
zu machen", wie die Bahner sagen und heute, ca
15 Jahre später, kann Günter Herburger seinen
Schulweg, nach der Station Schwarzerd die
steilste Steigung, nicht mehr mit dem Zug
befahren. Ein grauer Schotterstreifen zieht sich
durch die Landschaft, verkrautet und
überwuchert von Gräsern und Büschen. Ein
Zonenrandgebiet, ein Todesstreifen, ein Teil DDR
im Allgäu. Dorthin, im Stil eines Marathonläufers,
vom Haus der Mutter aus, durch die moderne
Fußgängerzone hinaus zum Hundezüchterverein,
führen Herburgers Kreuzgänge durch die
Voralpenlandschaft sanft angelegter
Ertüchtigungspfade. "Lang wollte ich mich nicht
mehr zu meiner Heimat bekennen." schreibt er
dann gleich als Auftakt dieser Brotarbeit.



Der Schienenbus legt sich in die Kurve, der
Dieselmotor rußt selbst noch als er hinunter
nach Leutfritz fährt, eine schiefe Bretterbude
als Bahnstation. Dann Klausenmühle, die ersten
steigen wieder aus, öbermüdet die Fahrschüler,
sie wollen heim zum Mittagessen, schließlich ist
es schon halb zwei. Wieder war im
Geschichtsunterricht ein wichtiges Datum nicht
vorgekommen:
1.September 1939, der Angriff der deutschen
Wehrmacht auf Polen. Am selben Tag:
Herburger in Isny bei der Einschulung. Der erste
Schultag. Keine Schultüte. Die wird er erst
später bekommen werden. Als der Lehrer ihm
Lesen und Schreiben beibringt, denkt er daran,
daß aus dem Büble ein großer Schriftsteller
wird? Hat ein Lehrer solche Phantasien? In Isny
gibt es noch einige Ecken und Reste von
Straßenzügen, an der ehemaligen Stadtmauer
entlang, da beim Sägewerk, man sollte sich das
eher s/w vorstellen, wenn der Schulerbub
Günter mit dem Ranzen, verträumt oder mit
Klassenkameraden raufend und balgend,
frühmorgens in den feuchten Nebeln des
Herbstes am flußnahen Schulweg schlendert,
durch das Wassertor geht, dann vielleicht zu
spät im Unterricht erscheint. Es gibt sie noch die
Ecken, an der Peripherie, an den Rändern dieser
unwirklichen Dörfer, die so auf alt renoviert
wurden, daß sie nicht mehr zu erkennen sind.
Dorfverschönerungsprogramm. Das Allgäu gibt
es nicht, eine Fiktion wie es im Buch steht.
Selbst das Grün der Wiesen, das Grau der Felsen,
auch das Weiß des Schnees, das alles wird bald
nicht mehr echt sein. In Kleinweiler-Hofen
lehnten Schi von Beatrice an der Bahnstation,
dort passierte auch das legendäre Zugunglück,
als wegen Vereisung die Lok aus den Schienen
sprang. All das war. Schnitt:

II. Von der Herkunft zum Fortfahren



Eine phantastische Landschaft im Jahre 2032,
deutsche Bürger segeln in goldenen Särgen
durch die Moose, Farne gibt es nicht mehr, dafür
einen Zierbrunnen zu Ehren des Schriftstellers
und Renntigers Günter Herburger. Man wird
seinen Kindern mitteilen, später auch in der
Rede anläßlich der Eröffnung betonen :
"Es ist uns eine Ehre zum 100 - jährigen
Geburtstag unseres Heimatdichters G.Hörburger,
(recht gelesen, die Sekretärin des
Bürgermeisters hat sich einer Jugendliebe
gedenkend sofort vertippt) einen kupfernen
Springbrunnen zur Aufstellung zu bringen. Und
zwar, sofern das Gartenbauamt die nötige
Zustimmung nicht verweigert, direkt am
Ortseingang von ISNY, neben der
Autobahnkapelle. Der ortsansäßige Bildhauer
Maghnus Bartholomäe Bentele hat den "Dichter"
vorzüglich dargestellt. Mit dem Titel:
A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG MAN,
das er einem frühen Buchtitel des
renommiertesten Schriftstellers des letzten
Jahrhunderts entliehen hat, nämlich James
Juice, verkörpert als Sockel dieser Skulptur der
vergrößerte Original Marathon-Turnschuh
unseres Dichters, gewissermaßen als d a s
Gefäß oder Sammelbecken, den Urgrund seines
Schaffens. Der Schuh, archetypische Arche und
bodenständige Brücke zu Welt schlechthin, ist
dem Originalschuh detailgetreu und naturgemäß
nachempfunden. Der Künstler setzt in das
Wasser-Basseng des Schuhes eine
überdimensionale Schultüte, verziert und fein
ziseliert mit Buchtiteln oder Gedichtzeilen
unseres Dichters, dessen Gesicht wiederum über
dem Rand hervorlugt, wenn Sie mir diesen
heimatlichen Ausdruck gestatten, meine sehr
verehrten Damen und Herren. Und jetzt möchte
ich dieses Denkmal des bekannten Dichters
enthüllen. Wasser ab! ruft der Bürgermeister und
schon sprüht aus des Dichters fein geformten
Lippenrund eine Fontäne in die Menge. Durch
den angestauten Druck und die innen etwas
angerosteten Rohre bricht das Wasser hervor,
braun-schmutzig direkt in die Menge, hinein in
die feierliche Gesellschaft der Damen und Herren



des Stadtrates und des Gartenbauamtes.
Daheim sterben die Leut.
Das Informationskonsortium Medien SöD schickt
wenige Stunden später über Satellit: " ISNY. Der
im Allgäu geborene Schriftsteller Günter
Herburger weigert sich in den Club der toten
Dichter aufgenommen zu werden. Anläßlich der
Eröffnung seines Schaubrunnens nahe der Isnyer
Autobahnkapelle, Ausfahrt Ost, beschmutzte
der wasserspeiende Mund des Dichters
Würdenträger wie Normalbürger. Der
Seniorenchor der Kurklinik öberruh unter Leitung
von Nikolai Klims umrahmte die Feierstunde zu
Herburgers Geburtstag, der sich jetzt 2032 zum
100. Male jährt. SIBRATSHOFEN/SELTMANNS.
Auf Höhe der Autobahnengstelle zwischen
Ritzensonnenhalb und Ritzenschattenhalb ging
heute eine Mure ab und begrub unter sich 17 in
einem Verkehrsstau stehende Pkws. Die
Bergungsarbeiten sind in vollem Gange."
Das alles wird sich zugetragen haben, zu einem
Zeitpunkt als die Allgäuer
Fremdenverkehrsindustrie längst übergegangen
war, die Biobauern der Melköde zu berauben,
anstatt der üblichen Appartementbungalows im
Lederhosenstil ganz einfach meditatives
Kühehüten ganztägig anzubieten, den
Herrenwieserweiher in einen Goldfischteich zu
verwandeln, das Braunvieh mit Himalaya-
erprobten Yaks, Moschusochsen oder
schottischen Hochlandrindern zu ersetzen. Ein
Disneyland der Alpenidylle, eine Kulturlandschaft
der reinen Fiktion. Der noch im alten
Jahrhundert gegründete Müsli-Konzern, Rapunzel
laß dein Haar herunter, hat längst die Schweizer
Traditionsschocki Lindt-Sprüngli mit der
legendären Trüffel-Milchschokolade NIRWANA,
garantiert aus biologischem Anbau, vom Markt
verdrängt, im Sanatorium öberruh werden die
Klienten bei der Aroma-Therapie ins Odel-
Odorama auf die strohgedeckte Couch gelegt,
Sesam öffne dich, ein umgebauter Kuhstall mit
Bollenkarren. Dagegen ist es nichts, daß der
erste europäische Lama, Ole aus Dänemark, ein
anderer Religionsstifter im Plastikmantel, auf
einem schwarzen Berg das willige Volk auf den
buddhistischen Weg bringt. SENDERO LUMINOSO



- der leuchtende Pfad im Allgäu. Schon immer
war dieses Land der Hort der Geistheiler und
Gesundbeter, auch ist bekanntlich die letzte
Hexe in Kempten verbrannt. Unrühmliche
Vergangenheit der Bärenmarkenidylle. Wir, die
Erben der Einsamkeit, die hinaus mußten, weil es
nicht anders ging, haben den kritisch liebenden
Blick auf das ehemals blaue Land des Flachses
und Flachsens nie verloren. Immer wieder wird
unsere unterirdische Reise, zu Luft und Wasser,
dort hinführen, an diese Strecke unseres frühen
Lebens, Station für Station, Schritt für Schritt,
den Vorahnen nachgehend die Archive des
Schweigens offenzulegen. Am Gasthof
Schwarzer Adler in Großholzleute werden
allenfalls versprengte Studienrats-Rentner,
verkleidet als Beckmesser, auf ihrem Berg und
Thal-Trip an bessere Tage gemahnen:
Bei einem Treffen der Gruppe 47 habe Oskar
Mazerath das Licht der Welt erblickt, denn
Günter Grass hat hier das erste Mal aus der
Blechtrommel gelesen. "Blechtrommel? Grass?"
wird der Junglehrer des Zwerg-Gymnasiums
sagen, " Ach wissen Sie, den Grass in der Schule
zu lesen ist heutzutage etwas schwierig. Zu
lang, sage ich. Zu kompliziert auch. Außerdem,
die Beschaffung dieser alten Schriften ist
entsetzlich schwierig, den Verlag gibt es nicht
mehr" wird der Teacher Hofer resumierend
schließen, den Zentralriegel seiner Scherpe
betätigen und hinter dem Vereinsheim der
Hundezüchter verschwinden. Kurz danach wird
er nocheinmal umdrehen und seinem ehemaligen
Schüler zurufen: "Schreiben Sie sichs ins
Stammbuch: ich dachte, ich könnte der Heimat
entfliehen, doch es gelang nicht..." Auf der
Hand-Draisine der Schmalspurbahn machte er
sich sodann im Auf und Ab der kräftigen
Armbewegungen fort. Ohne ein Lächeln.

Archiv des Schweigens:
"Lieber Herr Wagner, Ihr Film hat mich sehr
beeindruckt, wenn au ch der Allgäuer in mir dem
Schriftsteller vorauseilte, denn all die geheimen



Plätze im Weitnauer Tal sind mir als ehemaligem
Fahrschüler auf der seligen Strecke Isny-
Kempten wohl vertraut. Bei der Station
Hellengerst stiegen wir damals immer aus zum
Pieseln."

Ritzensonnenhalb, Ritzenschattenhalb - die
Engstelle der Autobahn. Ein anderes Kapitel, das
in unserem Schuluntericht ausfiel.


